En la muerte de Luis Alberto Spinetta

[Fabio]

Leo esta mañana los periódicos en línea y me entero de la muerte de Luis Alberto Spinetta. Los que seguíamos más o menos al cantante, ya nos preocupamos la mañana del día de Nochebuena al leer su comunicado, sincero y desgarrador, de que planteaba plantar cara al cáncer. Hace un par de semanas leíamos otra noticia de que había sido ingresado por problemas intestinales que no tenían que ver con el cáncer. Hoy me apena la noticia de su fallecimiento porque, a pesar de los avisos, no me la esperaba.

Me sorprende haber encontrado más allá de medios especializados (Efeeme o Cancioneros). Algunos periódicos españoles, como Público, El País o ABC también se hacen eco de la noticia, lo que me alegra y me parece inesperado. Spinetta es una figura enorme dentro del rock argentino, pero apenas es conocido en España. Sus discos apenas se venden (yo solo tengo tres: dos fueron ejemplares de importación encontradas por casualidad en fnac, y el tercero fue un recopilatorio para España que publicó Nuevos Medios, la atrevida discográfica de Mario Pacheco, también recientemente fallecido). Si la música es universal y el idioma se comparte, siempre me ha llamado la atención cómo se ha dado la espalda a los rockeros argentinos. Spinetta, Charly García, León Gieco, Gustavo Cerati (Soda Stereo), Juan Carlos Baglietto… largo etcétera son figuras de primer nivel allí durante décadas y décadas, y aquí no son conocidos. Aunque algunas de sus canciones sí lo sean por boca de otros. Entrar en el público español es muy complicado, pregunten pues a Fito Páez, cuyo éxito con la operación con Sabina es discutible. Incluso otro rockero, allí impescindible, que años atrás desarrolló parte de su obra en España debido al exilio, Moris Birabent, enamorado del Madrid de la Transición, acaba de publicar un disco a dúo con su hijo que en este país ni siquiera se ha distribuido. La excepción a esto es Calamaro; y algunos ejemplos más en el mundo del heavy como Rata Blanca, o de los cantautores, con Mercedes Sosa a la cabeza.

Todos los periódicos se hacen eco de que Spinetta es el padre del rock argentino, probablemente porque lo dirá el teletipo de la agencia que haya llegado a la redacción. Yo había leído meses atrás otro artículo que decía que el padre del rock argentino era Charly García, y que Spinetta era su abuelo. El Flaco era un poeta del copón. O eso lo supongo. Apenas conozco cuatro horas de su música, lo que es una mínima parte para un señor que tiene una trayectoria tan larga como la de Miguel Ríos. Sin embargo, en tanto que se tratan de recopilatorios que abarcan muchos años distintos de su obra, me permito hacer de la parte un todo.

Cuando escuché a Spinetta me llamó la atención una cosa: su música no podía compararla con nada. Es algo así como Manolo García: sus canciones serán diferentes, pero todo me suena unitario y personal. Así, cualquier canción de Spinetta solo se parecen a Spinetta; nadie se parece a él y él es incapaz de parecerse a otro. Tengo su último disco de estudio, Un mañana (2008) y varias canciones de Pescado Rabioso, su segunda banda, a principios de los años 1970. Pues bien, me tengo que fijar en los años de producción. Cualquier canción de su último álbum podía haberse grabado hace cuarenta años y cualquier canción de entonces podría haberse grabado ayer. Su música, un rock donde el blues es muy poderoso, y también el jazz, debía sonar extraterrestre en un momento donde el rock tenía recargados arreglos de orquesta y difíciles coros yeyés. Tan extraterrestre como que mantenga una belleza semejante durante más de cuarenta años, haciendo producción diferente y siempre similar. Esto no es una crítica: las obras que son atemporales son las que serán obras eternas.

El mundo de Spinetta es diferente. Su obra también. Es rica y acogedora, y aún más: suena humana.
Una paradoja: a lo largo de su carrera, Spinetta formó parte de muy diversas bandas: Almendra, Pescado Rabioso, Invisible, Spinetta Jade, Los Socios del Desierto… hace un par de años (puse un post en el foro) dio un concierto en el que las reunió a todas ellas. También contó con varios de sus amigos con los que cantó al dúo. El recital duró algo más de 5 horas y media, y luego se publicó un extracto de tres horas y media: Spinetta y las bandas eternas es su último disco, parecía un balance a lo hecho hasta el momento, un impulso hacia lo nuevo por venir. Y sin embargo, fue el cierre de un ciclo vital.
Bendita vida, yo también la quiero así.

http://www.youtube.com/watch?v=vLb6wWy-Drs